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EL PERIODISMO FINISECULAR  





El presente artículo analiza la crónica y el periodismo finisecular antes de centrarse en 
el caso de Ramiro de Maeztu, del que estudia su práctica y concepto del periodismo, 
el análisis que en sus artículos hace de la situación española tras el «desastre», sus 
propuestas de «regeneración» y su crítica economicista del Estado y la Iglesia. Tam-
bién analiza su posición frente al anarquismo y sus puntos de contacto con Nietzsche 
(creación de una ética, un estilo y una máscara textual). Antecede a las conclusiones el 
estudio de su papel como crítico literario y artístico en las polémicas del modernismo.
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Abstract
This paper analyses chronicle and journalism at the turn of the century before focus-
ing in Ramiro de Maetzu and studying his practice and conception of journalism, the 
analysis of the Spanish situation after the «Disaster» in his articles, his proposals for 
«regeneration» and his economistic criticism of State and Church. It also examines 
his position in relation to anarchism and his points of contact with Nietzsche (the cre-
ation of an ethics, a style and a textual mask). Before drawing conclusions, the article 
studies his role as literary and art critic of the Modernism’s controversies.
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La crónica y el periodismo finisecular
Aparte de algunas conferencias y folletos, Ramiro de Maeztu publicó pocos 
libros a lo largo de su vida, y cuando lo hizo fue, generalmente, reelaborando 
escritos aparecidos en diversas publicaciones. Su dedicación casi exclusiva 
fue el periodismo, al que consagró cientos de artículos y crónicas, disemina-
dos en la prensa española e hispanoamericana (vid. Fox 1974 y 1988, Palacios 
1983, Fernández, 1990). Fue el publicista que con más ímpetu y fortuna se 
dedicó a denunciar el fracaso de la Restauración en todos los aspectos de la 
vida española, y uno de los primeros periodistas profesionales en el sentido 
moderno de la palabra. Maeztu, designado a sí mismo como «el periodista» o 
«el cronista», formará parte de varias redacciones, reflexionando en voz alta 
acerca de la realidad política, exponiendo sus ideas y su visión del presente, 
creando una opinión pública sobre los hechos diarios. Su creciente prestigio 
intelectual como hombre de letras independiente y honesto fue posible gra-
cias al desarrollo en España de un nuevo periodismo industrial.
Si la crónica periodística fue el molde primero donde se forjó la prosa fi-
nisecular, y uno de los lugares privilegiados para explorar la modernidad, ello 
fue consecuencia de la profesionalización de la escritura, del desarrollo urba-
no y de la consolidación industrial de la prensa periódica, proceso creciente 
durante todo el siglo XIX. La paulatina evolución del periodismo político y de 
partido hacia el informativo y literario, que debía entretener al lector de una 
naciente cultura de masas, propició el nacimiento de la crónica y la aparición 
de escritores como Maeztu. El tránsito desde la anónima sección periodística 
de los faits divers, noticias breves sin orden ni ilación, cada vez más numero-
sas, que se producen en la ciudad, hacia el nuevo molde de la crónica, supone 
la creación de un yo –a menudo sobre la marcha– que organice el caos de las 
informaciones heterogéneas y fugaces en un nuevo montaje, y les confiera un 
sentido revelador para aquellos lectores que a menudo ya las conocen (Alar-
cón, 2000: 14-31). En este sentido, la crónica se eleva a la categoría de género 
periodístico mediante el comentario personal de los sucesos que cotidiana-
mente ocurren en la gran ciudad. Esta idea era reconocida por los primeros 
críticos que en España trataron de definir la crónica; así lo hace Gómez de 
Baquero (1905: 272-273) al escribir que «Su principal cualidad es el ingenio; 
su tipo el de una conversación escrita. Es el arte de la conversación aplicado a 
la comunicación con mil lectores por mediación de una hoja impresa».
En la era de la reproducción mecánica, el escritor finisecular muestra una 
postura ambivalente –dependencia y rechazo– ante el poder en aumento del 
periódico, medio a menudo indispensable para ganarse la vida, pero que en 
aparencia echa a un lado al hombre de letras: «el maquinismo, el factory system 
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de los diarios modernos, parece reducir al escritor a vil aditamento del aparato 
telegráfico o a relleno miserable de los borceguíes del reportero» (Maeztu, 
1997: 154). Como institución mediadora entre el sistema de producción, la 
sociedad y la escritura, el diario vampiriza al verdadero creador, lo convierte 
en un gris gacetillero que pierde su «aureola» y la exclusividad de su oficio, 
y debe adaptarse al aceleramiento de la naciente «cultura de masas», según 
anota Maeztu –adelantándose a Benjamin– en Hacia otra España:
Los verdaderos hombres de letras que se sientan en la mesa del café murmu-
ran de la prensa. Tienen motivos particulares para odiarla. En esta labor del 
periodismo la belleza serena de la obra de arte no es posible. Se escribe con 
la cal y la arena del lugar común y de la frase hecha. El mármol y el granito 
literarios se agotaron con los clásicos. Hoy la cuestión estriba en fabricar 
mucho. Y a la gente de talento cuéstale gran esfuerzo resignarse a hacer del 
pensamiento una máquina de emborronar cuartillas.
Los que me rodean no se resignan, pero se limitan a protestar en voz baja 
y a dejarse oscurecer por el reportero (Maeztu, 1997: 60; cf. la «Pérdida de 
aureola» en Baudelaire, 1969, y Benjamin, 1973: 15-17).
La interpretación del periodismo como una de las causas de la crisis de la li-
teratura es un tópico que repiten sistemáticamente los jóvenes modernistas a 
ambos lados del Atlántico (Darío, 1950: 121-125). Este sentimiento de crisis 
corresponde a una reorganización tanto de los medios de comunicación so-
cial como del campo literario; pero la queja de los nuevos escritores también 
responde a su tentativa de lograr un espacio propio. La cultura es parte de la 
industria moderna, y el escritor debe poner a la venta sus ideas en el merca-
do si quiere que estas lleguen al ámbito público. De este modo, a la vez que 
critica orgulloso el periódico, el escritor hace de la necesidad virtud y utiliza 
esta tribuna no sólo como un medio de subsistencia, sino como una forma de 
incorporarse profesionalmente a la actividad literaria y de implicarse de forma 
activa en su tiempo y su sociedad; de fundar un nuevo lugar de enunciación; 
de analizar los hechos según su exclusivo punto de vista y de exponer sus 
ideas; de conformar un público a la medida de sus necesidades, receptivo a 
su nueva forma de escritura; y, por último, de consolidarse como escritor y 
conseguir legitimidad en el campo social y literario. Así lo detecta claramente 
Maeztu en un diagnóstico sociológico cercano a George Simmel, donde fun-
damenta el papel hegemónico del nuevo escritor finisecular –el suyo propio– 
y su ascendente intelectual sobre las masas y sobre la prensa como intérprete 
cualificado de la dinámica realidad:
Esa misma intensificación de la vida moderna, que hizo al público apartar-
se de los periódicos doctrinarios y preferir aquellos otros que le enteraran 
de cuanto ocurriera de notable, le llevó a demandarles el comentario de los 
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hechos y la previsión de sus consecuencias. En efecto, no obstante, el espíritu 
nivelador de las muchedumbres, no tardó en echar de ver el público, que el 
comentario no brota espontáneamente, sino en muy pocos casos, a la simple 
lectura de la noticia. Es necesario especular sobre ella, conocer sus antece-
dentes, estudiarla con madurez, abstraerse, pensar, dedicarse únicamente a la 
investigación de las concausas que unen entre sí a las noticias de una índole 
dada. No tardaron en advertir las multitudes que el comentario del escritor 
profesional era y debía ser más acertado y de mayor alcance que el suyo pro-
pio (Maeztu, 1997: 154; cf. Simmel, 1986: 247).
Este «comentario del escritor profesional» es lo que da lugar a la crónica, 
género nuevo con dos rasgos bien reconocibles: ser una breve e instantánea 
reflexión sobre hechos inmediatos –el diario impone las limitaciones de tiem-
po y espacio– desde el punto de vista de una original conciencia creadora, 
que aprovecha los fugaces temas de actualidad para escribir libremente de lo 
que en realidad le interesa. Estas dos características significan otro aspecto 
más definitorio y revelador: la crónica es un ejercicio enfático de derivación 
y sobreescritura. Como apunta Mainar (1906: 187-188 y 193), «La crónica es 
comentario y es información: la crónica es la referencia de un hecho en rela-
ción con muchas ideas; es la información comentada y es el comento como 
información», de forma que «en la crónica el comentar se reduce a informar, 
en cierta manera, sobre el comentario». El escritor incide en asuntos y no-
ticias previamente conocidos y ya publicados en el periódico. Ello es lo que 
hace posible que este género periodístico adquiera categoría, porque lo que 
predomina en él ya no es la información, sino una reflexión de lo ya conocido 
bajo un nuevo punto de vista. Y esto se consigue ofreciendo un trabajo verbal 
e intelectual que su materia prima, la simple noticia, no tiene.
De este modo, el periodismo, para el escritor, constituirá una auténtica 
gimnasia del estilo, como escribe Darío. Ya Gómez de Baquero (1905: 270), 
avisaba de que «La crónica parece, y es sin duda, un género muy personal; 
pero lo es en la forma, en la manera de tratar los asuntos más que en el pen-
samiento», y Mainar (1906: 188 y 193) advertía que la crónica nace de «cui-
dar la noticia» mediante «una presentación agradable», «darle forma literaria, 
hacerla interesante y sugestiva». El estilo –concepto clave para los escritores 
finiseculares– será lo que conforme y dote de unidad a la crónica, y la vía para 
que el periodista se sienta un auténtico creador. Paradójicamente, el prosai-
co y «antiestético» diario se convertirá en un inadvertido aliado del escritor, 
quien gracias a él moldeará una prosa verdaderamente moderna, ágil, flexible, 
fluida y seductora. En ella, los rápidos cambios de tono y de ritmo, el refina-
miento de matices y sensaciones, los distintos estados de ánimo, lo llamativo 
y lo insólito, el humor y la ironía, lo trascendente y lo mundano, lo frívolo y lo 
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agudo, lo formal y lo informal, lo cuidado y lo espontáneo, y todos los recur-
sos imaginables de forma y estilo, encuentran su campo de experimentación 
y su lugar adecuado.
El periódico, por tanto, para Maeztu y sus compañeros finiseculares, no 
sólo fue un medio de vida y un propagador de la nueva literatura, sino uno 
de los factores que impulsaron al escritor a crear el nuevo lenguaje de la me-
trópoli, con toda la libertad que supone escribir en lo que se cree un género 
menor y efímero, tratando, por ende, aspectos de la realidad urbana hasta ese 
momento marginados de la representación literaria. Nunca se insistirá bastan-
te en el papel que tuvo la prensa para la formación de una expresión adaptada 
a las realidades de la dinámica vida moderna, como bien señala Unamuno 
(1958, VI: 467):
El periódico debe parecer escrito en la calle, entre el estrépito de los carrua-
jes, las voces de los vendedores ambulantes y el ir y venir de los transeúntes, 
en el lenguaje suelto y hasta descuidado de que éstos se sirven. ¡Fecundo 
descuido el de tal lenguaje! / […]
El que, atado al duro potro de una redacción, tiene que tener al público, 
a diario, hablándole hoy de arte, mañana de hacienda y de guerra pasado 
mañana, no dispone, afortunadamente, de tiempo para pulir sus escritos, 
limpiándolos de galicismos y otras bagatelas. Escribe como buenamente se 
le ocurren las cosas; el lenguaje de sus trabajos es el lenguaje interior de su 
pensamiento mismo. […]
Es el único modo de que aquí se hagan escritores, gentes que escriban en 
la lengua de la conversación y no en la de la oratoria.
Maeztu (1899h) postulaba una literatura «que fuera acción, látigo e impul-
so», a la vez que, hostigando a Clarín, pedía libertad para «romper la métrica 
y ajustar una nueva a nuevos ritmos; dividir el cervantesco párrafo; arrojar del 
diccionario a los maestros Ciruelo; ensanchar el idioma y el alma» (1899q), 
puesto que sólo se podrá construir una lengua verdaderamente moderna 
«despedazando el diccionario y echando la gramática a los perros» (1899p). 
Su estilo tendrá todas estas características: claro y preciso a la vez que vigoro-
so, intenso y enfático, siempre como reflejo de su personalidad e ideas, y en 
función de sus intereses intelectuales.
La propia novedad y flexibilidad de un género en formación hace que 
este no tenga unas fronteras definidas, y así se entremezcla y confunde con 
cualquier forma ensayística, el artículo periodístico, la noticia y el suceso, 
la entrevista y el reportaje, la crítica, la revista y la reseña, la semblanza y el 
retrato, las impresiones y el apunte, la estampa y la evocación, el relato y el 
fragmento lírico, la prosa poética e incluso el poema en prosa. De este modo 
encontraremos la crónica noticiera, la crónica reportaje, la crónica de viajes, 
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la crónica-cuento o la crónica literaria, entre otros posibles tipos (Alonso, 
1998: 220). Su indeterminación resulta manifiesta en uno de los primeros 
intentos por definirla en España, el que lleva a cabo uno de los principales 
cronistas de entresiglos, Enrique Gómez Carrillo (1902):
¿Qué es la crónica?
Este dice:
–Es una sonrisa en la prosa diaria del periodismo.
Aquél asegura que es la conciencia de la actualidad social.
El otro murmura:
–Es el libro de memorias sentimentales de nuestra época.
En realidad, es esto y es más, puesto que es todo. […]
Los noveladores, los poetas, los filósofos, los publicistas, se especializan ca-
da día más. Los cronistas no, porque son de consuno noveladores y poetas, 
filósofos y publicistas, psicólogos y artistas. El universo entero les pertenece.
La crónica ofrecerá un escaparate de la vida moderna, producido por un es-
critor que quiere ser moderno a toda costa. Se manifestará como el género 
propicio para explorar las cada vez más rápidas transformaciones de la reali-
dad, gracias a su procedencia periodística y urbana. En este sentido, aunque 
la chronique como tal surgiera en la prensa parisiense de mediados del siglo 
XIX, los antecedentes inmediatos del nuevo género se remontan al artículo de 
costumbres, que ya poseía el mismo doble origen del que hace gala la crónica.
Ambos géneros comparten su propósito de revelar aquellos aspectos de la 
vida cotidiana de los que no se ocupa la Historia con mayúsculas, sobre todo 
los de las clases medias de la sociedad urbana, con unos procedimientos simi-
lares: la mezcla de lo objetivo con lo personal, de la descripción directa con la 
propia reflexión, creando un impertinente «mirón», espectador u observador 
que recorre a su antojo el teatro de la ciudad –retórica del paseo y del viaje– y 
anota cuanto ve, primero sin involucrarse y luego como su protagonista prin-
cipal. Este sujeto perderá de forma progresiva su apariencia de neutralidad en 
la visión y en la escritura a favor de un yo cada vez más crítico y preponderan-
te, y de un estilo cada vez más marcado, como sucede en la crónica finisecular 
y en Maeztu. Ambos géneros son conformados según las limitaciones propias 
del periódico: la concisión, por un lado, y el tratamiento de temas actuales ya 
conocidos por el lector, pero con una perspectiva inédita y un estilo revelador. 
La fugacidad –temporal, espacial y temática– y su consecuencia, el necesario 
fragmentarismo de lo tratado, unidas por una necesaria conciencia seleccio-
nadora, son las condiciones que se acentuarán en la crónica periodística y que 
determinarán su triunfo. Sin embargo, muchos de los temas del artículo de 
costumbres seguirán perdurando en la crónica, como puedan ser las conti-
nuas transformaciones de la ciudad, los ámbitos urbanos de socialización –del 
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café al teatro–, las distintas festividades, y su tono crítico, humorístico o satí-
rico, así como su enfoque dialéctico, la frecuente apelación a un interlocutor, 
a veces de forma epistolar.
El periodismo y la ciudad
Tanto el periódico como la crónica son productos netamente dependientes 
de la ciudad; es más: se constituyen mediante la segmentación temporal y 
espacial propia del mundo moderno. En su contacto diario con lo cotidiano, 
la crónica supone la recreación verbal de la nueva experiencia urbana, tanto 
de las ansiadas metrópolis modernas a las que el escritor se desplaza en cali-
dad de guía especializado, como de las ciudades en vías de modernización, e 
incluso de las viejas «ciudades muertas».
La ciudad no es sólo el contexto o el escenario donde nace la crónica, sino 
el mismo campo de la significación, donde aquélla adquiere sentido. A la vez, 
de forma inversa, la crónica dota de lógica al espacio urbano al recomponerlo 
y contarlo a sus habitantes: la crónica es el nuevo lugar de representación de 
la ciudad. Ciudad y crónica crecen a la vez, y ambas representan la fragmen-
tación del sentido, de los sistemas, discursos y códigos, distintiva de la mo-
dernidad. De este modo, como ya hiciera en menor escala el costumbrismo, la 
crónica reinventa la ciudad, cree dominarla al describirla, en un momento en 
que ésta desarticula la forma y la memoria de sí misma por efecto de su rápido 
crecimiento y del incipiente «caos en movimiento» que provoca el moderno 
tráfico urbano de coches y transeúntes.
Baudelaire, en el prólogo a Spleen de Paris, asegura que es esta experiencia 
urbana la que impone una nueva forma de escritura. Este otro modo de escri-
bir, si bien afecta a todos los géneros, se quintaesencia en la crónica periodís-
tica, que muestra de preferencia ese otro modo de vivir. Y si el cronista expe-
rimenta a trechos la gran ciudad tanto al transitar por ella como al escribirla, 
el ciudadano, además, la experimenta al leerla en la crónica; de hecho, esta es 
frecuentemente interpretada como un bocado de realidad, «porque es reflejo 
del vivir, instantánea de la vida» (Mainar 1906: 188), y supone «auscultar un 
poco el corazón de la vida» –de los demás y de uno mismo– (Machado, 1923).
La escritura del Maeztu finisecular se construye necesariamente con los 
nervios y el dinamismo de la moderna ciudad, de la que es entusiasta parti-
dario: «la belleza de las calles rectas, y de la fábrica, y de la máquina, y de la 
Bolsa», que «representa la eterna hermosura del movimiento» (1997: 173). 
Una nueva escritura y una nueva España, acomodadas al necesario progreso 
industrial y tecnológico, son sus objetivos paralelos, puesto que el desarrollo 
económico trae también consigo la riqueza cultural: «podemos considerar la 
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red ferroviaria y el hormigueo de fábricas como un pedestal sobre el que se 
yerga una generación de artistas. Sobre las cimas de las chimeneas vibrará la 
lira del poeta y vibrará desde lo alto…» (1997: 91).
Si el periódico se organiza gráficamente a imagen y semejanza de la ciu-
dad, a la vez que privatiza la comunicación social, en su interior la crónica 
representa el simulacro de un tradicional espacio público de ocio y encuentro. 
De ahí, en parte, la apariencia de oralidad, de conversación o diálogo infor-
mal, que el cronista sostiene con sus interlocutores, apelando a un lector cóm-
plice o interpelándolo con ironía, procedimiento tan frecuente en Maeztu. En 
definitiva, incluyendo al otro y a su respuesta en su tribuna, al modo de una 
comunidad de amigos, en contraste con la más real anonimia de las multitu-
des urbanas en movimiento. La crónica reinventa, además, el pasado de la ciu-
dad, une el pasado con el presente, lo nuevo con la tradición de la misma, lo 
antiguo con lo moderno, es una memoria de todo aquello que desaparece por 
la fuerza de la modernización, como ya se proponía el artículo de costumbres. 
El cronista trata de unir o articular aquello que la modernización destruye con 
las novedades que procura.
La retórica del paseo es un modo fragmentario de experimentar la ciudad, 
alternativo a la convencional mirada totalizadora y omnisciente, que ya no 
se puede mantener en las heterogéneas urbes modernas. Al caminar indolen-
temente, el flâneur traza un itinerario y un discurso que establece un orden 
–arbitrario pero tan válido como cualquier otro– en el espacio, el tiempo y los 
acontecimientos desarticulados de la ciudad. A su vez, el paseo o «flanería» 
es una nueva institución cultural en la que un voyeur observa la ciudad como 
un objeto en exhibición, un espectáculo que se experimenta, se representa y 
se cuenta a los demás –Baudelaire, 1969: 138: «Quelles bizarreries no trouve-
t-on pas dans une grande ville, quand on sait se promener et regarder?». Ello 
explica que Gómez de Baquero (1905: 273), escribiera que la vanidad del 
cronista era «la del intelectual que se figura que el mundo y los hombres han 
sido hechos para que él se recree o de algún modo se emocione con su con-
templación; y que los sucesos ocurren para que él los saque punta». Pero de 
este modo el cronista desactiva la sensación de caos y el peligro de la gran 
ciudad al transformarlo en un espacio aparentemente conocido y familiar. En 
última instancia, cada crónica no es tanto una pieza referencial de un puzzle 
que acabaría conformando la ciudad como un imaginativo relato de ordena-
da ficción sobre la misma. De ahí también el entrecruzamiento de crónica y 
cuento en la literatura finisecular.
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El periodismo según Maeztu
En Maeztu encontramos todas las características del moderno cronista que he 
citado, pero con una voluntad confesional y un espíritu crítico y combativo 
exacerbados, que busca el contacto directo con el lector, apelándolo y refle-
jándolo, en una relación dialéctica establecida a través de un estilo vehemen-
te y torrencial, musculoso y eléctrico, tan pronto espontáneo como reflexivo, 
contradictorio como programático. La presencia autobiográfica en sus textos 
es constante: Maeztu no sólo es el yo narrador, testigo o protagonista que 
transforma estética e ideológicamente la materia de la que escribe, sino que se 
vierte en ellos como un yo múltiple, enfático y vivencial. No en vano, en su 
«Autobiografía» publicada en Alma Española (1904), se representa como una 
no-identidad capaz de asumir todas las contradicciones, contrafigura palma-
ria del diderotiano neveau de Rameau: «pensaréis que Maeztu es un filósofo 
o un buscavidas; un héroe o un ignorante; un poeta o un charlatán; un anar-
quista o un jesuita, o cualquier otra cosa […] la solución de estas antítesis y 
tesis es la que da el protagonista; Maeztu no existe; es una boya desamarrada 
que flota en todos los mares».
Sin embargo, pese a estas paradojas de realización egocéntrica, en su pa-
pel de publicista y abanderado de la renovación social y política de su país –de 
la regeneración, en palabra de la época–, su influencia intelectual estará a la 
altura de Unamuno y Ortega y Gasset, con quienes intercambiaría a menudo 
ideas y puntos de vista en encendidas polémicas periodísticas. En los años 
finiseculares, Maeztu denunció con intensidad y perseverancia el fracaso de 
la Restauración en todos los niveles de la vida nacional. Pero, además, desde 
las páginas de la prensa diaria propuso un inusitado programa de alternati-
vas desde una óptica peculiar, mitad socialista y mitad nietzscheana, mez-
clando lucha de clases y pensamiento aristocrático. Maeztu combinaba así 
la interpretación dialéctica de la historia en términos de praxis económica y 
la creencia en la fuerza individualista de la voluntad y la energía, encarnadas 
en el hombre de acción, el self made man capitalista. Este formaría la elite 
minoritaria capaz de transformar el paisaje estéril de la meseta española en un 
moderno entramado industrial, al margen del Estado y de una política caduca.
El papel del periodista era el de facilitar este proceso denunciando la si-
tuación, mentalizando a sus lectores y promocionando las soluciones para 
movilizar a la opinión pública. Según afirmaba en «Juventud menguante» 
(1904), «hacer de la pluma un instrumento de alcance y de eficacia». Maeztu 
entiende de este modo su función de escritor en la nueva prensa de masas. 
Desde su punto de vista, la misión del periodismo consiste en educar cívica 
y políticamente al pueblo, analizando de forma crítica los acontecimientos 
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trascendentes para el futuro de la colectividad. El periodismo es el sistema 
nervioso de las sociedades modernas, y actúa como un divulgador del progra-
ma de las minorías intelectuales, como correa de transmisión entre los diri-
gentes y la sociedad: «Creo que los periodistas españoles no hemos reparado 
en que a la prensa corresponde, si no la dirección suprema de los pueblos, 
función de los creadores de ideas, de los intelectuales puros, abstractos, an-
dróginos, al menos la orientación inmediata de la vida colectiva, mediante la 
transformación de los productos ideológicos del intelectualismo en ideales 
eficientes, carne y sangre de un pueblo» (1997: 96), visión que repetiría en 
varias ocasiones (1966: 73-79). En esta interpretación, así como en el aprecio 
hacia las elites directoras, hay más de un paralelismo con las ideas que desa-
rrollará Ortega.
¿Cómo se lleva a cabo este ideal, a la vez pedagógico y reformador? Maeztu 
en sus crónicas y artículos no teoriza dogmáticamente en el vacío, sino que 
denuncia casos concretos, elabora sus análisis partiendo de los problemas de 
la actualidad cotidiana que atraen la atención pública, para a continuación 
proponer soluciones con voluntad de concienciar y crear un clima de opinión 
favorable. De esta forma, demuestra conocer muy bien los mecanismos de la 
prensa moderna y de sus lectores desde el principio: «pocos artículos socia-
listas se han escrito con el propósito de hablar al corazón y a la cabeza del 
obrero, amoldándonos a su inteligencia, ayuna de cultura, y dando expresión 
a sus aspiraciones íntimas, esas expresiones que el obrero no ha sabido aún 
formularse con entera claridad […] hagamos lo posible por llamar al pan pan 
y al vino vino, y dejarnos un poco de disquisiciones doctrinarias para ocupar-
nos algo más de la carne, de la casa y del salario del obrero» (1897).
La crítica de la prensa desde la prensa
Este conocimiento profundo del periodismo lo manifestó no sólo en una dedi-
cación absorbente, casi exclusiva –en una época en que todo escritor recalaba 
forzosamente algún tiempo en él– que le llevó a practicar todas sus formas 
y géneros, de la crónica al reportaje, sino en una sostenida reflexión teórica 
sobre sus principios y función, que no excluyó una crítica sistemática de la 
prensa contemporánea. El punto de partida de su análisis fue el alejamiento 
de la prensa y el país que se produjo a raíz de la derrota frente a los Estados 
Unidos, producido por supeditar la realidad de la situación a un infundado y 
demagógico triunfalismo patriotero. El periodismo nacional no estuvo a la al-
tura de las circunstancias, en lo cual mostró el anquilosamiento y la misma falta 
de modernización que el resto de las estructuras sociales del país. Tres hechos 
quedaban al descubierto: su insuficiencia técnica y humana, su dependencia 
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política y su incapacidad para tomar el pulso a la realidad de la compleja vida 
moderna, paradójicamente frente a su inmenso y creciente poder social.
Maeztu pronto denunció, entre «los secretos de la crisis», los relaciona-
dos con los diarios: «El de la publicación de unos periódicos cuya vida ha de 
ser un compendio de todos los azares del hampa moderna […] El de la gran 
penuria de la prensa española, penuria de ideas, de escritores, de público. 
El de nuestros periodistas, condenados a hacer política menuda, aunque se 
queden sin lectores. El de la parálisis nacional, porque su sistema nervioso –la 
prensa– sólo se agita por cuestiones de personas, que ha de falsear, exagerán-
dolas, para que aparezcan como problemas colectivos. El de la sistemática 
ocultación de la verdad, porque del cultivo de la mentira política depende la 
existencia común» (1899g).
Al desfase entre los hechos y lo publicado se unía la «atrofia intelectual de 
la opinión», tanto causa como efecto de lo anterior, puesto que «El público 
español busca en los diarios un confesor que le absuelva sin penitencias y 
que cultive sus prejuicios, respetando prudentemente su letargo intelectual» 
(1899g). De este modo, la prensa es incapaz de detectar los asuntos de verda-
dera relevancia social: «Nuestra prensa es así. Comenta el motín, la batalla, el 
discurso, el personaje; vive de apariencias; lo substancial de la vida española 
pasa por sus narices y ni siquiera lo vislumbra» (1899p).
Bien es cierto que estas críticas contra «los periódicos vacíos de ideas 
y repletos de frases hechas» (1997: 63) no eran desinteresadas, y a la parte 
de verdad que tenían hay que unir el deseo de Maeztu de legitimar su papel 
intelectual y de conquistar un espacio –cuanto mayor, mejor– en el mismo 
centro del nuevo campo literario y social que él mismo estaba configurando 
al dinamitar el preexistente.
Todo ello le llevó a realizar un completo análisis del fenómeno en Hacia 
otra España. Allí sintetizó la rápida transformación del periodismo: desde la 
publicación doctrinaria y familiar, dependiente del político de turno, al mo-
derno diario informativo industrial de grandes tiradas. La reconversión del 
periódico en una empresa moderna y en un medio de gran influencia social 
impone una nueva profesionalización: «no ha hecho el maquinismo perio-
dístico más que decuplicar los deberes y responsabilidades del escritor, al im-
plantar el sistema de ‘Gobierno por la prensa’, que ha sustituido virtualmente 
a la utópica ‘soberanía popular’, en todas las naciones democráticas» (1997: 
155). La prensa de masas ya ha adquirido la categoría de cuarto poder en los 
estados modernos, tal y como claramente percibe Maeztu: de ahí también su 
interés por ocupar en él una posición central.
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Sin embargo, «las cuestiones trascendentales […] no alcanzan de los dia-
rios de la corte ni los honores de una mediana información. No parece sino 
que la vida nacional les es completamente extraña» (1997: 159-160). Frente 
a ello, insiste en su concepción del papel pedagógico y transformador que les 
corresponde: «Fuera empeño meritorio de la prensa estudiar concienzuda-
mente las causas de nuestro atraso industrial y de nuestra postración agríco-
la. Los periodistas despertarían poderosamente el espíritu de asociación en 
las clases productoras, educarían a nuestros hombres públicos, infundirían 
el amor al trabajo a una juventud educada en el parasitismo de los destinos» 
(1997: 158-159). Los modelos que propone son los europeos, como el ejem-
plo francés frente al problema de la educación, ausente en los periódicos de 
Madrid.
«¿Cómo se explica esta ceguera de los periodistas madrileños?», se pre-
gunta. Y la respuesta es su interinidad, sus deficientes condiciones laborales, 
su escasa preparación –«De los 200 escritores que redactan los diarios ma-
drileños, apenas hallaremos una docena que hayan hecho del periodismo su 
profesión definitiva»– y su dependencia de los partidos o gobiernos: «Desde 
el propietario de un periódico al último reportero, todo el pensamiento del 
personal de redacción gira siempre en derredor de la política» (1997: 161). 
Maeztu ya había caracterizado al frecuente ejemplar de periodista trepador 
con un desdén donde se descubre además su propia afirmación, así como su 
deseo de ascenso social: «el tipo que todos conocemos de sobra en el periódi-
co; el redactor sin enjundia y sin estilo, despreciado intelectualmente por sus 
compañeros, que colando reclamos de prohombres, y frecuentando tertulias 
de copete, acaba en la gobernación de una provincia, mientras sus compa-
ñeros, los escritores de valía, a vuelta de una lucha penosa por conservar 
su independencia, andan solicitando credenciales de dos mil pesetas letra» 
(1997: 71).
Pero, pese a esta penosa situación, la moderna prensa de masas es capaz 
de aupar o deponer gobiernos, y de promover la paz o la guerra, como acaba-
ba de ocurrir. Los periódicos habían alimentado vanamente las esperanzas de 
la nación en la victoria militar, e incluso su demagogia propagandística ha-
bía precipitado el enfrentamiento bélico, en un delirio que «alcanza a todos» 
(1997: 60). Los diarios habían creado tal estado de opinión que la respuesta 
del gobierno y el ejército debía adecuarse a estas ilusorias expectativas: «La 
prensa madrileña nos lanzó a la guerra con los Estados Unidos, o cuando me-
nos no hizo nada para evitarla» (1997: 162). Ambos quedaron en evidencia 
al mismo tiempo: «¡Todo el progreso de este siglo ha servido para entregar el 
destino de las naciones a aventureros de la política y la prensa, cuyo juicio 
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está falseado constantemente por la excitación artificial en que viven!» (1997: 
119).
Por eso, razona Maeztu que su mayor delito no consistió «en haberse 
equivocado al juzgar belicosa a la nación sino en un absoluto incumplimiento 
de algunos de sus deberes, especialmente del deber de información» (1997: 155-
156). Los corresponsales enviados a Cuba y Filipinas fueron «incapaces de 
formarse opinión, sobre ningún asunto de alguna trascendencia» o bien se 
dedicaron a «prepararse una posición fuera del periodismo». Sin embargo, 
«ante el derroche infructuoso de miles de vidas y cientos de millones», en 
ningún momento se detuvieron «a fin de preguntarse si valdrían las colonias 
la ruina y despoblación de la metrópoli» (1997: 156).
La interpretación razonada, objetiva y orientadora acerca de los hechos 
ocurridos ha brillado por su ausencia: «por ninguna parte hemos leído esos 
informes minuciosos, imparciales, escrupulosos, dignos, con que los grandes 
diarios de otros pueblos suelen ilustrar a sus lectores» (1997: 141-142). Por 
tanto, la culpabilidad por el desastre también alcanza a los medios escritos, 
en una retórica y flagelante primera persona del plural: «Sí, señores periodis-
tas, en lugar de estudiar seriamente la causa de las guerras coloniales y sus 
remedios menos costosos, como era nuestro deber, nos hemos salido con el re-
pertorio de las frases sonoras: ¡integridad, más soldados, más empréstitos, de-
rramemos hasta la última gota de sangre!… Eso era más cómodo que pensar 
maduramente, sobre todo para decirlo desde la sala de una redacción. Pero, 
¿no alcanza alguna de esas responsabilidades de que hablan los periódicos a 
los periódicos mismos, que han engañado al pueblo al tomarle la medida de 
sus fuerzas?» (1997: 141).
La autocrítica se impone. El interés de Maeztu por hacer de la prensa 
en España un contrapoder al caduco sistema político de la Restauración y 
un dinámico agente de transformación social resulta claro: «La prensa debió 
suplir con informaciones concienzudas, la ignorancia de nuestras clases go-
bernantes», pero «No lo hicimos los escritores españoles a su debido tiempo»; 
por tanto, «No tenemos derecho a hurtar el cuerpo a las censuras. Acaso al 
afrontarlas hallemos una recompensa a nuestra sinceridad; la de procurar ha-
cernos dignos del elevado puesto en que nos coloca la intensificación de la 
vida colectiva moderna» (1997: 96), palabras finales que recuerdan de nuevo 
el diagnóstico de Simmel.
La realidad es que «los periódicos no dejan de advertir que la nación se 
les ha escapado entre las manos» (1997: 162). Ya no es solo un problema de 
adecuación informativa. Los diarios también vertebran la imagen y la cohe-
sión de un país, como señala Maeztu: «la prensa debe desempeñar, respecto 
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de la nación, el papel de los sentidos respecto de los individuos». El gran pe-
ligro es que «España no vive de otra vida afectiva nacional que la que percibe 
diariamente por conducto de la prensa» y, por tanto, «la muerte del periódico 
madrileño es la muerte del espíritu nacional» (1997: 160). Por eso, advierte 
de la necesidad de «rehacer su crédito» para que «no lleguen tarde todas las 
soluciones», creando «un poderoso lazo espiritual entre los distintos elemen-
tos nacionales». Su reconstitución debe hacerse «con elementos nuevos», es 
decir, con «elementos completamente ajenos a los partidos presentes y futu-
ros», o si no, nuestro periodismo «morirá con lo viejo» (1997: 165).
Maeztu demuestra en su análisis comprender el peso político y social que 
tiene la prensa en las sociedades modernas, y por ello enfatiza su interés en 
que esta tome una dirección correcta. Por ello margina los aspectos propios 
del periodismo industrial de grandes tiradas que no son útiles para sus ob-
jetivos, como el sensacionalismo y los asuntos intrascendentes, los cuales, 
paradójicamente, son frecuentes en la moderna crónica de entresiglos, que él 
contribuye tan poderosamente a crear.
El «desastre» y la regeneración
El mayor detonante para las propuestas de Maeztu fue el fracaso de la guerra 
colonial contra Estados Unidos en Cuba y Filipinas, y el estado de atonía en 
que se vio sumergida la nación tras «el desastre». Maeztu tuvo conocimiento 
directo del conflicto colonial en Cuba, y este es uno de sus temas prioritarios. 
Mientras que en la prensa española domina un patriotismo exaltado e irracio-
nal, Maeztu analiza de forma sociológica la situación, aun antes de la pérdida 
de las colonias, constatando la realidad de los hechos. En «¿Qué se debe hacer 
de Cuba?» (1897a) afirma que «se olvida que la revolución cubana, como 
todas las revoluciones, es un hecho eminentemente social» (Maeztu, 1977: 
59). Ni la guerra sin reformas ni la autonomía son soluciones consistentes; 
el enfrentamiento es de la ciudad contra el campo, del comerciante contra el 
agricultor, debido a que los primeros explotan a los segundos. Con la guerra, 
el gobierno está despoblando España de trabajadores y aumenta la deuda na-
cional, con lo que se pone en peligro el progreso de la nación. Por lo tanto, lo 
más sensato sería olvidar la isla, abandonar la retórica imperial y quijotesca y 
dedicarse a industrializar el país.
Análisis similar repite en «La vara de medir» (Maeztu, 1997: 137-138). 
Su posición fue minoritaria en la opinión y la prensa española, aunque los he-
chos acabarían dándole la razón. La guerra fue popular, y Maeztu iba a reco-
ger en los artículos de Hacia otra España la contradicción entre «la tendencia 
histórica, guerrera y heroica» y «la tendencia contemporánea, conservadora y 
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positivista» (Maeztu, 1997: 95). Refleja el fervor popular en el autobiográfico 
«La marcha del regimiento», pero también la visión de los soldados enfermos, 
inútiles o muertos, que regresan en los barcos («Una novela de Loti»), el 
«lúgubre desfile de muertos vivos» que devuelve América («Dolor que pasa», 
Maeztu, 1997: 145), el mercadeo de hombres para la guerra: «Quién se cam-
bia por diez duros, quién por ciento, quién por mil. Fue problema de ofertas 
y demandas. Se cotizaba la carne para el vómito, como en la Lonja de Víveres 
de La Habana se cotizan los fardos de tasajo» (Maeztu, 1997: 107), o el trán-
sito de un momento a otro, con una invitación final al amotinamiento: «En 
la primera fase el pueblo hacía coro al entusiasmo militar»; «Hoy en día se 
agrupa en asambleas, aún no se niega a que sus hijos vayan a la guerra, pero 
un frenético anhelo de nivelación le sacude las vértebras, de su garganta brota 
un grito de dolor, que atraviesa las ciudades y aldeas […] Mañana […] pobres 
y ricos dirán […] ‘A la guerra de Cuba ¡no vamos!’» (Maeztu, 1997: 108).
Todo lo ocurrido lo sintetiza de forma clara, con la misma óptica econó-
mica, tan lejana del florido retoricismo imperante –tanto el triunfal de los 
primeros momentos como el luego quejumbroso– y tan cercana a la posición 
del partido socialista, en un párrafo de «El separatismo peninsular y la he-
gemonía vasco-catalana»: «El deseo legítimo de aprovechar las colonias en 
favor de nuestras industrias, ha sido, durante largos años, el principal motivo 
de disgusto entre peninsulares y cubanos; ese legítimo deseo fue el causante 
del famoso movimiento económico de Cuba, preliminar importantísimo de 
la insurrección; ese deseo natural, incompatible con las aspiraciones de la 
industria norteamericana, ha dado origen a la última desastrosa campaña» 
(Maeztu, 1997: 189).
Pero antes del desastre ya propugnaba un profundo cambio en la realidad 
socioeconómica de «Este país de obispos gordos, de generales tontos, de po-
líticos usureros, enredadores y ‘analfabetos’» (Maeztu, 1997: 109), violento 
ataque con el que expresaba su rechazo de las estructuras decimonónicas, 
responsables de la parálisis nacional e incapaces de construir un estado mo-
derno. Su voluntad y su escritura las pone al servicio de la regeneración de la 
patria, con una peligrosa concepción antisistema: hay que construir el país al 
margen de la política y el Estado, uniendo los esfuerzos de los intelectuales y 
los industriales, en una alianza nacionalista de hombres pragmáticos y supe-
riores (proyecto sin duda bien intencionado, pero que suena a fascismo avant 
la lettre). En un momento en el que se creía en el triunfo de los anglosajones 
frente a la decadencia de los latinos, y el conflicto con los Estados Unidos 
había sido buena muestra de ello, más valía aprender la lección: «Si España 
presenta una resistencia invencible a la iniciada industrialización burguesa, 
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nuestra nacionalidad será arrollada por extranjeras manos» (Maeztu, 1997: 
51).
Su tono y sus soluciones se separan de las de la mayoría de la literatura 
regeneracionista surgida a raíz del desastre. A menudo las expresa en térmi-
nos nietzscheanos, como una inversión de la tabla de valores: el empresario 
capitalista es el superhombre del futuro, y él, el Zaratustra que lo proclama; la 
nueva epopeya, la industrialización del país, y su héroe, el burgués empren-
dedor y adinerado (1899ll). No comparte el general tono lastimero («…Diga 
lo que quiera el pesimismo, no moriremos de un hartazgo de dolor», Maeztu, 
1997: 145), ni la tentativa de reconquistar o reformar la política: por eso, si 
en un principio simpatiza con el movimiento asambleísta de Costa, luego le 
decepciona su falta de consecuencia al proponer formar un nuevo partido. El 
nacionalismo de Maeztu es individualista y contrario al Estado: su ideología 
es la del darwinismo social, la iniciativa privada anglosajona y el nietzscheano 
hombre de acción, que logra el triunfo por su propia voluntad y energía, y no 
por la intervención y el apoyo estatal (vid. Blas Guerrero 1993 y Villacañas 
1999).
Maeztu escribe en la prensa acerca de la realidad social y económica de 
España sin caer nunca en los determinismos filosóficos o culturales sobre 
el pasado de la patria, tan habituales en los diagnósticos regeneracionistas 
finiseculares, de Ganivet a Unamuno. Su posición es antihistórica; solo le 
preocupa el futuro de la nación, aunque es consciente de la alucinación de sus 
compatriotas por lo pretérito (Maeztu, 1997: 209). Tampoco sufre la mirada 
ensimismada de la mayoría de los escritores del momento, de Unamuno a 
Azorín o Baroja, hacia Castilla: Maeztu propone acabar con la meseta caste-
llana generalizando el modelo industrial vasco y catalán en el interior de la 
península. Consecuentemente, su hábitat tampoco será la intemporal ciudad 
muerta del interior (Toledo o Granada), sino la moderna ciudad industrial, 
encarnada en el Bilbao de su primera juventud. Y su escritura, práctica y di-
recta, alejada tanto de la plúmbea retórica decimonónica como del simbolis-
mo decadente a la moda (aunque alguna vez se contagie de sus metáforas, 
recursos y motivos), corresponderá a este ecosistema, a sus necesidades de 
renovación y a la intensificación de la vida moderna que tiene lugar en él.
Frente a la visión nacionalista de Ganivet o Unamuno, Maeztu plantea una 
conquista de Castilla análoga a la del Oeste americano (no en vano, el valedor 
de la España intrahistórica lo acusará de yanquismo). Sus ideas al respecto las 
sintetiza en «La meseta castellana»: «La vida del litoral es imposible mientras 
el centro no se renueve y no progrese». Por ello propone la «colonización de 
Castilla». Los destinados a llevarla a cabo son los más preparados para ello: 
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son los comerciantes catalanes y vascos quienes tienen que emprender la re-
volución económica de la meseta (Maeztu, 1899ñ y 1997: 191).
El periódico debe ser la plataforma para el cambio, si no se dedica a ser 
«eco exclusivamente de la vida ciudadana» –su contexto natural– y denuncia 
«la incesante despoblación y consecuente abandono de la tierra» a la que 
quizá haya contribuido con su olvido de la España agrícola en beneficio de la 
urbana. A este programa industrializador también deben aplicarse los nuevos 
escritores, en una clara andanada contra los esteticistas de su tiempo: «Para 
los intelectuales es esa colonización un nuevo ideal. No se le tache de prosaico 
y pobre. ¡Pobres de ánimo son los poetas que no acierten la epopeya del divi-
dendo y del negocio, cuando es tan tentador el empeño de transformar nues-
tro romanticismo huero en práctico entusiasmo!…» (Maeztu, 1997: 171). 
Este, advierte, no es un ideal altruista; en línea con su óptica nietzscheana y 
económica, la industrialización se hará únicamente por egoísmo, espíritu de 
lucro y ambición de poder (Maeztu, 1997: 185).
La crítica economicista al Estado y a la Iglesia
La modernización de la meseta requiere que los hombres de negocios se so-
brepongan a los poderes políticos. La crítica al Estado es en Maeztu una vio-
lenta posición antisistema basada tanto en sus ideas nietzcheanas como en la 
convicción de que aquel dedica los recursos financieros que deberían desti-
narse a la industrialización a una inútil clase media que vive a expensas del 
presupuesto: los funcionarios, el ejército y el clero, por no hablar del clien-
telismo creado por los partidos políticos de la Restauración. La solución es 
el «abaratamiento del Estado para desarrollar la riqueza pública» (1899c), 
puesto que «el pan del presupuesto no basta para mantener a tanta gente». 
La solución ha de ser radical, y en ella han de participar tanto los productores 
como los obreros (1899d).
Puesto que «España es un país por hacer», Maeztu repite su diagnóstico 
y su propuesta de limitar todo lo posible el intervencionismo estatal (1899f), 
porque la verdadera «Obra patriótica es la de intentar reducir el Estado» 
(1899n). Esta es la razón de su fe en la iniciativa individual: el Estado está 
anquilosado y es impotente para llevar a cabo una modernización; capta de 
forma inane los capitales y los hombres y no es capaz de crear nada: «Por don-
de quiera se nos aparece el parasitismo presupuestívoro, ahogando cuantas 
iniciativas de desarrollo brotan en el país, pesando sobre el lomo de las clases 
laboriosas» (Maeztu, 1997: 184). Por ello critica la confianza de Costa en los 
partidos políticos y proclama que «Sólo cuando las clases burguesas se hayan 
desembarazado del expedienteo, comenzará decididamente para España una 
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tarea de labor eficiente» (Maeztu, 1997: 176). En esta posición también in-
fluye su conocimiento de la historia política y social de Inglaterra (Maeztu, 
1900d; Santervás 1987).
De modo análogo, la primera motivación de su anticlericalismo también 
es economicista: la Iglesia absorbe de forma estéril el capital y su educación 
es inservible, porque no promociona la idea del enriquecimiento, el espíritu 
de lucro, no forma individuos ambiciosos, «hombres capaces de bastarse a sí 
mismos» que sepan «lo que el dinero vale y cuesta». Es una institución que, 
como el Estado, impide el desarrollo industrial del país (Maeztu, 1899a; vid. 
además 1899m y 1901a).
Maeztu exalta al hombre de negocios; considera que es el objetivo más 
útil de su labor como periodista: «Ya que siendo un contemplativo no puedo 
convertirme en un money maker (hacedor de dinero) haré lo posible para ser 
siquiera un money maker’s maker (hacedor de hombres que hagan dinero). 
/ …No veo otro modo de cooperar eficazmente con la pluma en la obra de 
hacer patria» (1899ll). Entonces, ¿dónde queda su socialismo? Maeztu es un 
socialista peculiar: está de acuerdo con su interpretación económica de la 
historia, y cree en él «por cuanto significa movimiento, acción, lucha, más 
que por su ideal de armonía y calma» (1899i). La lucha de clases la pasa por 
el filtro nietzscheano, y su fe en el individualismo, tan marcada por el filósofo 
alemán, hace imposible que se reconcilie con el objetivo final de la propiedad 
colectivizada. Maeztu apoya la voluntad y la energía tanto de los capitalistas 
como del movimiento obrero, porque del incremento de ambos depende la 
industrialización del país: el patrono cuida de sus operarios socialistas porque 
son los que mejor trabajan (1897b).
El problema es que en España no se ha desarrollado lo suficiente una 
burguesía emprendedora, por culpa del Estado, las oligarquías caciquiles, la 
Iglesia y el clientelismo político. En una concepción dialéctica de inspiración 
marxista, el aumento de las fuerzas productivas es necesario para la implan-
tación del socialismo (vid. Blanco Aguinaga, 1970); pero el Maeztu de Hacia 
otra España no defiende la industrialización nacional primordialmente en be-
neficio del obrero; los elogios persistentes son para el capitalista emprendedor 
(vid. Abellán, 1973 y Zaratiegui, 2006), pronostica un socialismo integrado 
en el parlamento y el individualismo del superhombre nietzscheano (Maeztu, 
1997: 177).
Maeztu y el anarquismo
Bajo esta misma óptica se entiende que Maeztu, a pesar de su crítica al Estado 
y a la política de la Restauración (y a pesar de Nietzsche), no estuviera de 
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acuerdo con el anarquismo, a diferencia de otros escritores (Baroja o Azorín 
entre ellos) que se sintieron atraídos por un movimiento de gran fuerza social 
en el fin de siglo. La razón estaba clara: la agitación ácrata podía paralizar o 
dañar el desarrollo económico de la nación. Por el contrario, el socialismo era 
un movimiento obrero disciplinado y capaz de desarrollarse a la par que el ne-
cesario proceso de industrialización. Maeztu analiza el anarquismo en una se-
rie de artículos. Tras reconocer su preponderancia social entre el proletariado 
y pasar revista a sus objetivos, la propaganda por el hecho y la huelga general, 
llega a la conclusión de que para erradicarlo hay que combatir la incultura del 
obrero y evitar la violencia gubernamental, que sólo es capaz de producir már-
tires ácratas y un incremento de su popularidad. El verdadero remedio contra 
el anarquismo consistirá en difundir unos métodos de enseñanza racionales, 
ya que «la crítica destruye sus fundamentos» y reducir el analfabetismo, pues-
to que «el anarquismo no existe o no es temible en los países donde más se 
difunde la cultura», y está comprobado que «disminuye la importancia del 
anarquismo a medida de los analfabetos». De acuerdo con Unamuno, Maeztu 
propone una campaña cultural frente a una apocalíptica anarquía: «¡Sólo un 
ambiente de general cultura puede acabar con las propagandas separatista y 
libertaria, sólo la cultura podrá salvarnos!» (1901f).
Maeztu, sensible a la agitación anarquista, y con un buen conocimiento 
del movimiento obrero en España, fue corresponsal de diversos paros y huel-
gas: muestra de su dinámico periodismo sobre el terreno fue la serie de artí-
culos que publicó en el Diario Universal sobre una huelga en Reus (del 11 de 
enero al 11 de febrero de 1903), reportaje en el que analizó detenidamente sus 
causas, las reacciones de las dos partes en conflicto, obreros y patronos, y los 
resultados del mismo. Análogo interés social tienen las posteriores entregas 
sobre el campo andaluz (1903b), crónica autobiográfica y reportaje del viaje, 
donde incluye, al modo de un análisis sociológico, entrevistas y opiniones 
de diversos afectados, además de numerosos datos y cifras económicas. De-
nuncia el retraso tecnológico y la mala explotación de las fincas, para acabar 
defendiendo a los capitalistas que, de modo emprendedor, reinvierten sus be-
neficios y así enriquecen también su comunidad.
Maeztu y Nietzsche: una ética, un estilo y una máscara textual
Maeztu comparte con sus compañeros de la joven literatura, además de su 
afán iconoclasta contra todo lo establecido, jerarquías o valores, y el deseo de 
conquistar el campo literario, su aprecio por Schopenhauer, Stirner o Nietzs-
che, de modo destacado este último (Sobejano 1967), pensadores individua-
listas de gran presencia en el ambiente intelectual y creativo del fin de siglo: 
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«Max Stirner, Schopenhauer, Etiévant, Malthus, y sobre todo Federico Nietzs-
che dirigiendo sus lógicas hacia su instinto, nos han señalado el derrotero» 
(Maeztu, 1997: 210). Al último lo califica como su ídolo, y proclama el triun-
fo de la moral nietzscheana, creador de un futuro despotismo de la belleza, la 
inteligencia y la voluntad (1899o).
Maeztu aprovechó de Nietzsche, además de su prestigio e impacto inte-
lectual y revolucionario, diversos aspectos de su teoría ética y estética, quizá 
más de la primera que de la segunda; su impugnación del horizonte trascen-
dente platónico-cristiano, tanto racional como espiritual; su llamada hacia 
un renovado vitalismo –el ideal de la juventud nueva ha de ser el «de la vida 
misma», el de «la vida por la vida» (Maeztu, 1997: 205)–, y su creencia en el 
venidero superhombre, el hombre de acción y de presa, ambicioso y amoral. 
Todo ello se adapta bien a su visión pragmática, antihistórica, antitradicional, 
antiestatal y anticlerical de la nueva España, a su labor de acoso y derribo del 
sistema social, político y moral de la Restauración, y a su ideal de regenera-
ción económica, encarnado en el capitalista negociante e industrializador, al 
margen de política y gobiernos.
También es deudor de Nietzsche en su construcción de un personaje tex-
tual brillante y contradictorio, siempre polémico y de gran energía expresiva: 
paradójicamente, al lado de sus análisis socioeconómicos, su prosa está hen-
chida de frases y lemas del filósofo alemán. El joven Maeztu combina el frío 
análisis racional de los hechos con una apasionada exaltación nietzscheana, 
y no deja de empuñar el látigo, la soberbia, las paradojas, los símbolos y la 
máscara de un Zaratustra hispano, como era conocido entre los jóvenes escri-
tores de su tiempo. Estos elementos a veces se funden con el empleo, como 
vehículo retórico, de algunos rasgos, imágenes y metáforas empleadas por los 
modernistas (por ejemplo, las visiones crepusculares urbanas, de tradición 
baudelairiana y simbolista1). La vehemencia expresiva de Maeztu se concreta 
en frecuentes repeticiones, anáforas y paralelismos que enfatizan y subrayan 
las ideas que plasma en sus escritos. Su modelo de una escritura viva y orgá-
nica, al margen por completo de retóricas castizas, lo expuso en su autobio-
gráfica «Juventud menguante»:
1.  Vid. Maeztu, 1997, 127: «La lectura del discurso me causó una impresión profundísima. 
Era en un crepúsculo de la tarde; leíalo en el balcón y los contados transeúntes que pa-
saban, por debajo de mí, llevaban impresa en los rostros la melancolía desesperada del 
acabamiento de un día más. Frente a los colores espléndidos y suaves del crepúsculo, 
sentíase un inefable decaimiento, como si toda la luz fuera a apagarse para una noche 
eterna. Las caricias del aromado viento sugerían la imagen de un moribundo gigantesco, 
como si al agonizar la tierra de una enfermedad voluptuosa y extraña, placentera e incu-
rable, exhalase un suspiro de enervador perfume».
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a ratos, uno o dos ratos cada mes, todo el artículo se anima con un fuego 
interno, plenitud cerebral, embriaguez ideológica, que reduce a unidad su-
prema palabras y conceptos, como si los huesos y la médula, los músculos 
y la sangre, se incorporaran al papel, y entonces sea cualquiera la índole del 
escrito –cuento, crítica, artículo político, lucubración metafísica, estudio so-
cial, análisis económico–, vibra con vibraciones de calor y de luz, despierta 
curiosidades aletargadas, enciende pasiones y ternuras y provoca, indefecti-
blemente, ardorosas polémicas, con adhesiones entusiastas y con protestas 
llenas de odio (Maeztu, 1904).
Sin embargo, quizá por influjo de Unamuno, Maeztu (1902) se despoja de la 
radical y apasionada máscara de Zaratustra: una vez que ha alcanzado cierto 
prestigio y tiene a su disposición las páginas de los mejores periódicos, ya 
no la necesita. Por eso, en un nuevo rasgo de egocentrismo exhibicionista, 
disfruta escenificando las exequias de su identidad y renaciendo con otra de 
estilo más sobrio, que se adapte mejor a la realidad española, en una fábula 
narrada en tercera persona: «Cuando volvió a escribir su tono era distinto. 
La prosa, antes forzada se hizo honesta; cambió los colorines por los tonos 
grisáceos; abandonó afeites y pinturas, como ornamentos pecaminosos; tro-
có el dios fuerza por la hermana humanidad; los amoríos de la paradoja y la 
postura por los amores de la delicadeza y la bondad; su patriotismo ruinoso 
y agresivo se hizo amable, resignado, casi místico; el cantor de la violencia se 
convirtió en amigo de la piedad» (Maeztu, 1904). No por ello pierde su apa-
sionamiento ni su vehemencia.
Los rasgos vitales y formales del poderoso estilo de Maeztu, periodístico 
pero cuidado y literario, establecen un vaso comunicante con sus escritos 
puramente creativos: amén de algunos poemas de inspiración baudelairiana, 
Maeztu escribe en el fin de siglo relatos de ficción similares a los del Azorín o 
el Baroja de aquellos años, y con una temática análoga: cuentos de propagan-
da social, cuyos motivos eran las huelgas, el hambre y la vida de los obreros 
(aparte de algunos componentes de erotismo), ejemplificación de las tesis 
revolucionarias y socialistas de su pensamiento (Maeztu, 2000).
Maeztu, crítico literario y artístico. Las polémicas con el modernismo
Maeztu también practicó la crítica literaria; junto al periodismo, el arte es un 
elemento aprovechable para su campaña de regeneración nacional: «Todo es 
cuestión de concertar nuestras fuerzas en sintética vida de arte y de trabajo» 
(Maeztu, 1901). Para él, como para Tolstoi en ¿Qué es el arte?, la literatura 
debe ser un revulsivo social, un elemento vivo, capaz de expresar la lucha 
por la vida (1899j). De todos los géneros, el teatro era el más poderoso ins-
trumento de propaganda, puesto que llegaba a gran cantidad de espectadores, 
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incluso a los que nunca leían. Por eso las candilejas podían colaborar en la 
regeneración de la patria. Así, las obras preferidas de Maeztu, que desdeña el 
teatro convencional de su tiempo, son las de denuncia social, como Juan José 
de Dicenta, Electra y Mariucha de Pérez Galdós, que exponen los conflictos 
entre las clases explotadoras y ociosas, burguesía y clero, por un lado, y el 
nuevo trabajador de la naciente España, por el otro2.
En «Mi programa», Maeztu expone teóricamente su concepción de la lite-
ratura y de la crítica literaria. Su punto de partida nuevamente es el vitalismo 
de Nietszche: «ver la verdad por la óptica del artista, pero el arte por la óptica 
de la vida», puesto que «antes de artista y después de artista el escritor ha de 
ser hombre, y hombre de su tiempo». La razón para ello es que «la vida hace 
al artista… más artista» (concepción similar a la de Antonio Machado). Esta 
insistencia denota una prevención contra la idea de «el arte por el arte», que 
Maeztu rechaza por artificial, decadente y alejada de la realidad social e histó-
rica de España. Sin embargo, la creencia de que la escritura debía de reflejar 
la vida y la propia personalidad, de que «el estilo es el hombre» (Maeztu, 
1904b), parafraseando a Buffon, no era exclusiva de Maeztu, sino que estaba 
ampliamente extendida y aceptada en el fin de siglo, desde Pío Baroja (1899), 
quien declaraba que el estilo modernista es deudor de «una individualidad 
poderosa, que es la única que puede producir materia artística», a Manuel 
Machado (1902): «Detrás de un libro hay un artista, un hombre, una perso-
nalidad, o no hay nada».
En cuanto a la crítica literaria, las cuestiones que le interesan a Maeztu 
tras la lectura de una obra son «¿Qué me deja? ¿En qué se han esclarecido mis 
nociones del mundo? ¿En qué ha aumentado mi sensibilidad ante lo bello? 
¿Ha crecido mi fuerza? ¿Me ha señalado peligros nuevos? ¿Soy más apto para 
el combate de la vida?» (Maeztu, 1901). Estas preguntas encauzarían sus co-
mentarios de libros en las publicaciones en que se encargó de esta labor, desde 
El País a Vida Nueva y a Electra.
Con estas ideas, Maeztu terció polémicamente en la reivindicación del 
Quijote como guía espiritual de los nuevos escritores, proceso que culminó 
con la celebración en 1905 del tricentenario de la primera parte de El in-
genioso hidalgo y los conocidos ensayos cervantinos de Unamuno o Azorín, 
entre otros. Frente a sus compañeros, en una serie de artículos dialogados, 
Maeztu denostó la obra por considerarla un libro que, aunque genial, muestra 
2.  A Galdós lo admira sin reservas; sin embargo, de Dicenta escribe que «colocado, por un 
capricho de su genial instinto, en el punto donde acaba el concepto calderoniano del 
amor y de la honra y comienzan las positivas luchas de estos días, no atina con el modo 
de desprenderse de la corcova romántica» (Maeztu, 1899b).
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la decadencia de un pueblo y de un imperio, escrito por un fracasado en el 
momento en que España perdía el tren de la historia, de la reforma y del rena-
cimiento (1901c). Los ensueños de su protagonista nada podían aportar a la 
nueva España, y sólo interesaban a los literatos y eruditos: «no pretendamos 
convertir en libro vital de España ese libro de abatimiento y de amargura» 
(Maeztu, 1903c; vid. Alarcón, 2006).
Igual de polémico es en su consideración de la nueva literatura de su tiem-
po, a la que, sin embargo, pertenece de pleno derecho. Las letras de la Restau-
ración también estaban hundidas; en España no había literatura, puesto que 
«una vez realizado el desarrollo económico de un pueblo, es inminente la era 
de su apogeo artístico», pero todavía había que realizar lo primero. Cuando se 
alcanza dicho objetivo, «la literatura nace a su tiempo, desempeña una misión 
completa y corona una nacionalidad, añadiendo a la rudeza de la vida práctica 
los encantos fugitivos, pero inefables del ensueño». Según esta consideración, 
la literatura es el descanso de los pueblos trabajadores, no de los ociosos. Por 
consiguiente, en España «no hay literatura porque primeramente necesitamos 
hacer patria, y las patrias no se hacen con la pluma, sino con el arado, aunque 
luego la pluma las exorne». Además, ¿qué literatura necesitaría esta nación 
atrasada?: «una que fuera acción, látigo e impulso, que se identificara con los 
modernos combates económicos, que barriera la grafomanía que en Madrid se 
estila, inmóvil como las estepas castellanas, odiosa como un rezo, huera como 
un discurso democrático, inútil como las aguas de esos ríos que en el mar se 
pierden sin fecundar las tierras…» (1899h).
En síntesis, Maeztu pide una literatura viva, renovadora, dinámica y mo-
derna, adaptada en su forma y contenido a las necesidades y a los problemas 
contemporáneos. Este ideal de escritura supondría la ruptura del canon de su 
tiempo: «esa literatura que fuera a la vez lucha, literatura de las calles rectas y 
de la máquina, de la Bolsa y de las empresas por acciones, frente a la literatura 
crepuscular de las añoranzas y de los ensueños… ¿no sería esencialmente 
antiliteraria?» (1899h). Con este razonamiento, parece adelantar las bases de 
una cuestión que volvería a plantearse años después, con la irrupción icono-
clasta de las vanguardias.
Maeztu rechaza el anquilosamiento de la crítica tradicional y la gente vie-
ja ante el surgimiento de una nueva estética: «¡Y ahí está esa literatura, a la 
vez española y exótica, que nos avergüenza con sus bríos juveniles, escrita 
por los americanos en un lenguaje apenas inteligible para nosotros, y por los 
españoles en dialectos e idiomas que creíamos olvidados literariamente para 
siempre!». El naciente modernismo comienza a sentar las bases de un cambio 
profundo y renovador. De hecho, frente a las burlas de Leopoldo Alas y la 
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castiza literatura defendida desde las páginas de Madrid Cómico, Maeztu de-
fiende a Benavente y a los jóvenes escritores como un valor superior: «Acep-
temos las manos liliales, las torres ebúrneas y demás letanías de nuestros seu-
dodecadentes, naturistas y estetas, como un anhelo indefinido, como un vago 
vislumbre de otra literatura, como un preludio cuatrocentista de un renaci-
miento» (Maeztu, 1899q).
También escribe positivamente de otros autores modernos: de Valle-In-
clán, al que respeta como «modelo y ejemplo de energía» (1899r), cualidad 
compartida por el propio Maeztu, quien seguramente vería a Valle como un 
hermano de sangre virado hacia la estética, puesto que ambos comparten una 
temprana experiencia americana, la necesidad de un auditorio que los escu-
chara sin rechistar (desde el periódico o desde la tertulia) y, sobre todo, la 
construcción autobiográfica y exhibicionista de su propio personaje (hacerse 
una cabeza). Sus elogios alcanzan a Blasco Ibáñez (1900b) y a Baroja (1901d), 
amén de a Unamuno, citado en numerosos artículos. En el Rubén Darío de 
Azul… y Prosas profanas reconoce a «un talento de primera fila» con «un arte 
personal, rebuscado y sabio», en quien sin embargo agudamente advierte «un 
hombre de carne y hueso que aún no ha escrito» (1899e). Quizá tenga razón, 
a la vista del Darío de Cantos de vida y esperanza.
Sin embargo, la situación cambia en poco tiempo. Maeztu percibe que el 
modernismo está ocupando cada vez más espacio en el campo literario y so-
cial, y sus intereses y objetivos son, en general, distintos a los que propone el 
nietzscheano periodista. Los jóvenes estetas ya no son una promesa, sino una 
realidad que puede hacer sombra al impetuoso Zaratustra hispano. Paulatina-
mente serán aceptados por el lector burgués y, desactivado su primer ímpetu 
iconoclasta, acabarán representando sus valores. Adelantándose a este mo-
mento, Maeztu descubre el juego hipócrita de los jóvenes escritores, que no se 
ocupan en sus textos de la realidad social y económica aunque dependan de 
ella: «los literatos hoy de moda –hermanos intelectuales del megaterio– que 
se hacen ascos de la moneda y luego la imploran a dos manos» (Maeztu, 1997: 
222) –cruda imagen del artista inmerso en el mercado– y, por tanto, critica a 
los modernistas como un estorbo para sus ideales de regeneración social. La 
«epopeya nueva» es la de «la industrialización del suelo», pero «sólo un es-
critor, Pérez Galdós, ha desentrañado del burbujeo de los gérmenes la España 
capitalista que se nos echa encima», porque «¿cómo van a cantar esos [nue-
vos] literatos la nueva España, si ésta es la máquina, la dinamo, la empresa 
por acciones, el combate económico, sañudo e implacable, y las ideas que de 
este mundo tienen son reflejas, librescas, no personales ni directas?» (Maeztu, 
1997: 199-200).
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En «Mi programa», Maeztu localiza la nueva España «en esas industrias 
que han transformado rápidamente el aspecto de la estática Castilla. Y la pre-
siento, ¡oh mineros, mercadores y bolsistas que jamás enfocasteis la mirada 
hacia una creación del arte!, la presiento…, en nuestra juventud intelectual»; 
pero, a continuación, arremete con la parte de esa juventud refractaria a sus 
intereses:
Por ley del contraste los escritores jóvenes se encastillan en su torre de marfil. 
Uno de los más jóvenes, y a la vez de los más estimables, asentaba el principio 
de que la humanidad no merecía ningún idealismo. Aunque el pensamiento 
no era nuevo, me enfurecí leyéndolo. ¿Y quién, entonces, lo merece?… ¿Tu 
impotencia para sentir?¿Tu miopía para ver?… Guarda, decadente, no empu-
ñe el látigo y descubra el raquitismo de tu cuerpo… La vergüenza sólo puede 
excusarla el heroísmo de callar (Maeztu, 1901).
Al poco tiempo, Manuel Machado, implicado junto a Maeztu en la dirección 
de Electra y quizá aludido en el artículo anterior, le contesta (lo que la crítica 
no había advertido) haciendo una evidente caricatura del exacerbado escritor, 
de su estilo nietzscheano y de sus ideas regeneracionistas, con el que establece 
un ficticio diálogo:
Otra variedad del super-López, que concierne al arte y principalmente a la li-
teratura, es un joven Zaratustra, que habla en versículos y maneja en el vacío 
un formidable látigo. Este clama contra el turrieburnismo «¡Hay que sacar 
a los jóvenes poetas de su torre de marfil, arrojarlos enmedio de la vida para 
que la canten y sublimen en sus versos. Nada de aislamientos ni de idealis-
mos. Hay que cantar el obrero y la obra, la mina y los mineros, y lo mejor no 
cantar y bajar a la mina. El progreso, las máquinas, el comercio, los viajantes 
de comercio…!».
–Enhorabuena. Que hagan eso los que quieran hacerlo; pero deje a los 
demás que sean como son, único medio de ser artistas; usted, hombre fuer-
te, vaya a cavar enhorabuena (con este tengo confianza) o baje a la mina o 
invente una máquina. Pero ya sabe usted que el arte puede estar ahí en eso 
y en todo lo contrario. Sobre todo en esas torres de marfil que usted quiere 
derribar. Además, un poeta de alientos positivos y enamorado de la vida en 
nuestra pobre España de hoy, me parecería tan falso, tan falso.
Este no me citó filósofos, sino se fue restallando su látigo y llamándome 
«venenoso» porque le dije que al cabo todo podía ser lo mejor (Machado, 
1901b; para el «látigo», vid. además Maeztu, 1898).
A los tres días de aparecer este artículo, Maeztu contraataca arremetiendo 
sarcásticamente contra «el arte por el arte», al que considera poesía estéril, 
sin pensamiento: «Es el modernismo como ciertas mujeres; bueno jugar con 
ellas, ¡pero no enamorarse!», para acabar con una alusión a la hiperestesia de 
Juan Ramón Jiménez, que «ha dado con sus huesos, a los veinte años de su 
edad, en una casa de alienados…», y una pulla indirecta a Manuel Machado: 
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«No imitéis a los que han buscado el secreto de París, ‘la hora cárdena’, en las 
copas de ajenjo…» (Maeztu, 1901e): «la hora cárdena» era sintagma repetido 
en el poema de Machado «Mariposa negra», publicado en el mismo número 
de Electra en que Maeztu escribió «Mi programa».
Maeztu rechaza la posibilidad de un arte puramente estético, sin otro ob-
jetivo que sí mismo. Sus argumentos de nuevo los fundamenta en las ideas 
de Nietzsche: «El arte es el gran estimulante de la vida: ¿cómo creerlo sin 
finalidad, sin objetivo, cómo llamarlo el arte por el arte?» (1903a). Además, a 
Maeztu le preocupa que a él mismo lo confundan con uno de ellos, puesto que 
en España se aplica el adjetivo «modernista» a todos los jóvenes iconoclastas 
y contestatarios lanzados a la conquista del campo literario, al margen de sus 
méritos y de sus intenciones; es la misma crítica que hacía a dicha denomina-
ción Manuel Machado, quien no la aceptaba por estar vacía de contenido (vid. 
Machado 1901a, 1903 y 1907, textos analizados en Alarcón Sierra, 2000). A 
Maeztu, todo lo que no fuera preocuparse de las realidades políticas y econó-
micas de su tiempo, incluso en la literatura, le parecía un desgaste de energía 
inútil y una pérdida de tiempo3.
Maeztu también fue un persistente crítico de arte, dedicación no extraña 
si, al interés del vitoriano por todos los aspectos de la cultura española, uni-
mos el hecho de que su hermano Gustavo era pintor. En las primeras décadas 
del siglo –sobre todo a partir de 1903– se ocupó preferentemente de la pintura 
española en diversas publicaciones como Diario Universal, El Pueblo Vasco o 
España. Además de otros pintores vascos, como Juan de Echevarría, alabó 
sobre todo (al igual que Unamuno y Azorín) la pintura de Ignacio Zuloaga, 
al que calificó de luminista y pintor de ideales, destacando su combinación 
de la tradición de Velázquez, El Greco y Goya, iconos del espíritu finisecular, 
con las técnicas modernas. Sin embargo, el ideal pictórico de Zuloaga nunca 
fue el moderno e industrial País Vasco, sino esa Castilla mesetaria, negra, 
atemporal y abandonada que con tanto ímpetu quería transformar Maeztu. 
Quizá viera en la pintura de Zuloaga un componente de crítica social a las 
lacras nacionales que tan obsesivamente retrataba, de los curas a los toros. El 
interés de Maeztu por la pintura se extenderá a la década siguiente, en la que 
dedicó interesantes artículos al cubismo, el futurismo y el expresionismo. A 
su informada visión de las vanguardias artísticas deberá mucho La deshumani-
zación del arte de Ortega y Gasset (vid. Bernal Muñoz, 1998, Fox, 1988, Flores 
Pavía, 2000).
3.  En otros artículos critica a Benavente, Manuel Reina, Gregorio Martínez Sierra, Icaza o 
Eduardo Marquina: Maeztu, 1899k, 1899l, 1900ª y 1900c, respectivamente.
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Conclusiones
En la encrucijada de socialismo y capitalismo encontraba Maeztu la solución 
al atraso español. Pero, puesto que los verdaderos colectivos burgués y obrero 
del país no eran capaces de llevar a cabo la transformación, esta la confiaba, 
en un acto de fe, a las poderosas «individualidades sensatas y enérgicas, pers-
picaces y estimuladas por una ambición noble» que, al margen de gobierno y 
Estado, debían surgir en el futuro: «en ellas depositamos nuestra esperanza de 
mejores días». Maeztu se adjudica el papel de profeta, guía y faro que ilumina 
el camino desde su tribuna periodística: «Esos hombres, que hoy son pocos y 
están desparramados, mañana serán más, se organizarán, agruparán en torno 
suyo a la nación trabajadora; de ellos saldrá otra España más noble, más bella, 
más rica y más grande» (Maeztu, 1997: 151).
La misión que Maeztu reservaba a sus compañeros de letras era la de 
emplear su poder de convicción en consolar a los afligidos colectivos que 
dependían del presupuesto, primer objetivo a batir: «Cumple a los escritores, 
en esta gran transformación, un papel importante, ya que no de primer orden. 
Ellos han de dulcificar la inevitable caída de las no adineradas clases medias» 
(Maeztu, 1997: 221). Y el final de Hacia otra España, contrafigura de «La can-
ción del oro» del rubendariano Azul…, era la nueva oración que Maeztu pro-
ponía a sus creyentes: «Cuando sobre la espada del militar, sobre la cruz del 
religioso y sobre la balanza del juez, ha triunfado el dinero es porque entraña 
una grandeza más intensa que ninguno de esos otros artefactos. ¡Torpe quien 
no la vea! Cantemos al oro; el oro vil transformará la amarillenta y seca faz de 
nuestro suelo en juvenil semblante: ¡el oro vil irá haciendo la otra España!» 
(Maeztu, 1997: 222-223).
De este modo, la suma de contradicciones en sus análisis sociológicos, 
aparentemente objetivos e impecables, llevaba al anticlerical Maeztu a caer en 
la fe de un nuevo irracionalismo donde, si se me permite el juego de corres-
pondencias, el Espíritu Santo no era otro que el verbo inspirador de Nietzs-
che, junto con algunos otros pensadores ya citados; el Dios Padre, salvador y 
redentor, el dinero; su Hijo encarnado en la tierra, el hombre de negocios del 
futuro, el superhombre venidero; el propio Maeztu, su profeta y su Moisés, 
que difundiría a través de la prensa su mensaje y las nuevas tablas de la ley; 
mientras que a los escritores jóvenes, todavía díscolos e incrédulos, les reser-
vaba la tarea de formar el cuerpo eclesial que consolara desde la prensa a su 
feligresía. La evolución posterior de Maeztu no iba sino a acrecentar este «sen-
tido reverencial del dinero», a poner cada vez más de manifiesto los aspectos 
en el fondo autoritarios y dogmáticos de esta nueva concepción, y a convertir 
su crítica al Estado y a la Restauración en la defensa de una monarquía militar 
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antiparlamentaria. Finalmente, la vehemencia de su fe, tras el hundimiento 
de su primer ideal renovador, se pondría al servicio, con el mismo ímpetu, del 
cristianismo más integrista.
Sin embargo, al Maeztu finisecular, todavía lejos de su posterior evolu-
ción, no se le pueden negar numerosos méritos: la tentativa de situar a su 
nación en el mismo nivel de desarrollo y progreso que los países europeos de 
su entorno; el ocuparse aguda y críticamente de todos los aspectos de la vida 
española; el practicar un nuevo periodismo, moderno, riguroso e indepen-
diente, capaz de denunciar cualquier lacra, viniera de donde viniera; su inso-
bornable honestidad intelectual; y finalmente, y quizá a su pesar, el adelantar 
en sus contradicciones las tensiones internas –políticas, sociales, económicas 
y culturales– que iban a estallar en Occidente a lo largo de todo el siglo XX.
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